那一只花猫
那是一只花猫，成年的。
白色的身子上圈着道道黑环，一双玻璃球般的眼睛，远远的瞪着华山。
华山第一次见它的时候，是在校园的花丛边。
春天来了，园内姹紫嫣红。少有兴致的华山偶尔在花坛边驻足。甫一站定，就听见花丛那有细微的声音，又见花枝微晃，华山下意识地往甬路中间闪了闪。只一瞬间，就见它从华山前方的树丛跟下钻出，在甬路中间顿了顿，钻入对面的花丛中去了。
好大的一只猫，华山想。这是谁家的猫，怎么跑到校园里来了，咬住了人，可咋办？得像被狗咬了一样打狂犬疫苗呢。不过，这念头也只是一闪而过，并没有太放在心上。
后来的一天，华山踏过一处堆放杂物的小房间，看见它那虎头虎脑的头在窗棂上闪了一下，看见华山过来，又缩了回去。
华山折转了身。这是一间早已弃置不用的房子，地上散乱地堆放些扫帚、破铁柜什么的。但从窗户上望进去，分明看见几只小脑袋在破柜边探头探脑。
一瞬间，华山明白了，它是一只流浪猫，有了自己的孩子。它选的这地方既通风又避雨，还安全，几乎没人知道，因为门上的锁一直上着锈。
好聪明的一只猫，不过这样的好日子并没有持续多久，自上而下的卫生大检查来了，这间小房也被撬开，重新粉刷了一遍，放进了几张办公桌，这间小房也变成了迎检办公室。
那这只猫和它的孩子们迁哪儿去了呢？华山琢磨着，但也没细想，这念想也就随之放下了。
冬天来了，积雪刚刚融化，华山走在校园内的水泥路上，积雪和冰咯吱咯吱的响。
前方不远处，一个瘦小的身影从水泥路中间急速转向路边的花丛。是它，它还在这儿。
路中间是两片掉落在地上的豆腐皮，这只猫刚才在这儿逡巡，看见华山来，受了惊。食物没到口，它应该还未走开，在附近。
果然，花丛中隐隐有目光盯着华山。
给它留个机会，华山想。假装没看见它，快步走过，甫一扭头，就看见它已叼着那豆腐皮箭一般射向了花丛。
好一只机灵的小花猫。
不过，不知道这小猫有贮藏粮食的本领没有。还有一个多月，就要放寒假了，到时候，垃圾筒也会收拾得干干净净，餐厅也会早早关上门。随着学生的离开，这附近的大小餐馆也会悄然关门，主人也会回家过年，说不定还会有一场大雪覆盖，白茫茫一片大地真干净。
小花猫，你上哪儿去寻找食物来养活你自己和你的孩子们呢？
人们丢弃的粮食，对它来说就成了果腹的珍宝，还要时刻提防人类的大棒和棍子。
不由得想起老人言：留几个柿子看树。也就是说，摘柿子的时候，不能把柿子摘完，要留些柿子给过冬的鸟儿吃。这样一来，鸟儿在啄食柿子的同时，顺便把柿子树上的害虫也吃完了，也保证了来年的丰收。
刘禹锡言：“晓连星影出，晚带日光悬。本因遗采掇，翻自保天年。”这首《咏红柿子》说的也就是这种情况。
